L'HOMME QUI PEIGNAIT DES OISEAUX

4x6  Sitelle


J'ai rencontré un jour un grand gaillard plutôt silencieux, taciturne.
Il souriait aux gens, il était aimable. Mais je voyais bien qu'il n'était pas là, que pendant qu'il accomplissait le devoir d'être civil et acceptablement sociable, en-dedans il était ailleurs...

L'homme peignait des oiseaux.
Que des oiseaux.
Il fallut du temps, et des circonstances exceptionnelles, pour qu'il me dise pourquoi.
Nous nous réchauffions tout près d'un petit feu sur la grève d'une rivière du grand nord, près du Labrador.
Un feu comme il faisait chaque matin, même s'il n'en avait pas besoin cette journée-là.

''Parce que ça prouve que je suis vivant, me dit-il. Si je peux faire un feu, je suis vivant.
J'étais tireur de mitraillette au Vietnam. Nous occupions le haut d'une colline abrupte. Chaque heure, mais pas au même moment, je devais mitrailler les buissons en bas, tout l'tour. Pour les empêcher de grimper. Des fois, j'entendais hurler. Des fois, les balles sifflaient à mes oreilles.''

''Quand tout ça a fini, et qu'on est revenu aux USA, je suis monté en Alaska, sur le pouce. Je pense que je voulais aller là-bas pour en finir. Ou en tous cas, pour ne jamais revenir...
Il y avait un vieux monsieur. Il peignait des oiseaux. Il m'a montré comment.
Les oiseaux sont simples. Ils font leur petite affaire, ils ne s'occupent de rien d'autres. Ils sont jolis souvent.''

''Alors je me suis dit que peindre des oiseaux, c'était une bonne occupation...Et quand je fais ça, personne ne me tire dessus...''